LA RIVOLUZIONE MUSICALE DI FRED BUSCAGLIONE

“Personaggio affascinante, e per certi aspetti ancora inesplorato nella
galassia della canzone italiana”. Cosi ¢ stato definito I’'uomo. Ma non
solo: “duro dal whisky facile”, “cantante dalle citazioni surreali e
raffinate”, “maschera alla Bogart con accento torinese”, “duro dal
cuore tenero”, “la voce di carta di vetro”, “il Clark Gable made in
Italy”, “I’antesignano della vita spericolata”, e altro ancora. “Un
uomo sopra le righe ma non troppo, onesto, leale, appassionato e
sorprendente”; cosi lo ha definito il critico musicale Giancarlo
Susanna. E per Toto, che aveva recitato con lui nel film Noi duri, era
“un artista nato, non studiato”.

Fred Buscaglione nasce a Torino nel 1921. Muore prima di arrivare a
quarant’anni. «Nell’alba solitaria e disperata del 3 febbraio 1960,
] : mentre rincasa, dopo una notte passata tra locali e ristoranti, Fred
Buscaglione esce per sempre di scena. Vola in cielo con la sua
@%J%M ‘&1 . : : :
fantastica e pacchiana Ford Thunderbird rosa, targata Torino, travolta
da un camion carico di pietrisco e di tufo», scrive Enrico Magrelli. Le
strade di Roma sono deserte. Buscaglione rientra da un night club dopo essersi intrattenuto con Mina,
astro nascente della canzone italiana. Aveva suonato fino a notte fonda. L’auto corre veloce su via
Paisiello, nel quartiere Parioli, e all’incrocio con viale Rossini si scontra con un autocarro. I due
automezzi si trascinano per dieci metri, poi l'auto di Fred si ferma davanti alla residenza
dell’ambasciatore americano. Il cantante perde la vita disteso tra i sedili di un autobus del servizio
pubblico che corre invano verso I’ospedale.

SCLUSIVD DELLA CETRA

«Indossava giacca blu, pantaloni grigi e cappotto: in un vecchio portafoglio, considerato un
portafortuna da Fred fin da ragazzo, aveva ottomila lire e la tessera professionale di direttore di
orchestra», ci informa Antonio Gaudino. E cosi Ferdinando Buscaglione, Fred per il palcoscenico e
Nando per gli amici, esce per sempre di scena. Pochi mesi prima aveva confidato ad un giornalista:
«Ho capito che, se riesco a durare ancora un paio d’anni, sono a posto. Mi occorrono due anni, non di
pit... Poi, prima che la gente mi volti le spalle, Fred ridiventera Ferdinando Buscaglione, di professione
pensionatos.

Una vita avventurosa

Figlio di un artigiano e di un’insegnante di piano, Ferdinando frequenta il conservatorio “Giuseppe
Verdi” di Torino; ed ¢ qui, nel 1936, che conosce Leo Chiosso, destinato a diventare I’autore dei versi
delle sue canzoni pill famose. Per pagarsi gli studi lavora come commesso in un negozio, aiuta il padre
nel lavoro di decoratore e suona il contrabbasso in piccole formazioni locali. Il giovane ¢ richiesto non
solo in citta, ma in tutto il Piemonte. Grazie ad un grande eclettismo musicale, Ferdinando passa con
disinvoltura dal violino al piano, dal sax alla batteria. La sua grande passione ¢ il jazz, ma la seconda
guerra mondiale interrompe la sua attivita di musicista. L’amico Leo ¢ catturato dai tedeschi e condotto



prima in Germania e poi in Polonia; Fred, catturato dalle truppe americane, viene internato in un campo
di prigionieri in Sardegna.

Nel 1945 Buscaglione canta e suona con il suo complesso le musiche di Louis
Armstrong e Joe Venuti, e in un locale ritrova Leo Chiosso, il quale ricorda: «La
guerra ci aveva rubato gli anni migliori della nostra vita. Ora il mondo era la
nostra grande occasione. Volevamo cambiarlo. Volevamo che fosse bello come
1 nostri sogni. Swing, ragazze, amicizia, divertimento».

Scrive Aldo Garzia: «Il successo di Buscaglione ¢ anche
quello di un tandem perfetto, come accade sui velodromi del
ciclismo su pista. Senza i testi di Leo Chiosso, torinese anche
lui, di un anno piu anziano di Fred, non ci sarebbe stata quella
simbiosi perfetta tra pezzo musicale e personaggio, tra
immaginario fatto di bulli e bambole, sigarette e whisky. I due
amici devono dimenticare la guerra e tornare a vivere. E’
Chiosso a cucire addosso a Buscaglione I’immagine di “duro”,
con doppio petto e abiti scuri rigati».

E Buscaglione sara sempre consapevole di tutto questo. Nel 2007 Chiosso racconta: «Una volta,
quando un noto giornalista gli attribui per intero 1’originalita delle sue canzoni, non ci mise 1’ombra di
un secondo a puntualizzare che, certo, le musiche e D’interpretazione erano un fatto suo, ma
I’invenzione di quel genere, di quei testi cosi contro corrente era del sottoscritto».

Ad introdurre 1 due personaggi nel mondo discografico ¢ Gino Latilla, anche lui torinese, vincitore del
Festival di Sanremo nel 1954, il quale arriva a pagare di tasca propria quattro incisioni su vinile di Fred
per la Cetra. Con gli “Asternovas”, complesso formato da valenti strumentisti, Buscaglione affronta
anni di duro lavoro, inseguendo il successo e inventando personaggi memorabili e irresistibili. «Come
un moderno Don Chisciotte - ricorda Alberto Tonti - si immedesima in quei personaggi: gangster,
polizia, nebbia, fumo alcol, pupe, pistole, scazzottate, slang metropolitano diventano il suo mondo, il

E suo cliché». Che bambola nel 1956 vende 980 mila copie senza
ricorrere alla pubblicita. Poi seguono Eri piccola cosi, Guarda che
luna, Porfirio Villarosa, Whisky facile... fino ad arrivare a Nel cielo
dei bars, melodia tra le piu struggenti. Dall’eta di vent’anni suona nei
night club e nelle sale da ballo, conoscendo locali di quint’ordine e
pensioni scadenti, ed infine, quando il successo comincia ad arrivare,
ecco la tragedia.

Non ¢ stata la gente a voltare le spalle a Fred Buscaglione. E’ stata la
vita.

Nel 1980, in occasione del ventesimo anniversario della scomparsa,
viene trasmesso il programma In memoria di Fred Buscaglione, in cui
diversi artisti ripropongono i suoi successi accompagnati dall’orchestra diretta da Gorni Kramer. Nel
corso del programma Rino Gaetano si esibisce in una versione personale e appassionata della canzone
1l dritto di Chicago; I’interpretazione rappresenta una delle ultime apparizioni televisive dell’artista
calabrese, poiché I’anno seguente Rino Gaetano perde la vita in circostanze simili a quelle che avevano
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determinato la morte di Buscaglione: un incidente stradale sulla via Nomentana, a Roma, all’alba di un
giorno festivo, con 1’automobile che si schianta contro un camion.

Nel 1990, Tonti cosi ricorda Buscaglione: «L’ultima sigaretta pende dalle
labbra imbronciate, il fumo, come sempre, gli fa stringere gli occhi, ha voglia
di arrivare presto. A ogni incrocio stacca appena il piede dal pedale, fa in
tempo a scorgere sulla destra una massa scura, minacciosa, per evitarla spinge
sull’acceleratore ma il camion lo investe in pieno. E’ ferito mortalmente, gli
restano pochi minuti di vita, tanto quanto basta per rivivere tutto. Quando
viene soccorso ¢ appoggiato al volante, non respira pitl. Non potra suonare o

4 cantare per nessuno». E Magrelli, sempre nel 1990, aggiunge: «Sospeso su

~ 7. quella nuvola di fumo, Fred Buscaglione non berra piu whisky, non ascoltera

‘ ke L0R pit il suono del juke-box, non cantera le sue canzoni, con nostalgia per i
_\"‘ lontani anni del jazz».

Nel 2001 il quotidiano La Repubblica dedica un’intera pagina al grande Fred, nella ricorrenza degli
ottant’anni dalla nascita, e Torino rende omaggio al cantante con un film, un libro ed uno spettacolo
teatrale.

Nel 2010, a cinquant’anni dalla scomparsa, Giancarlo Susanna, critico musicale e voce
storica di Stereonotte, scrive: «Anticipato in parte da personaggi come Alberto
Rabagliati e Natalino Otto, Buscaglione ha creato, nel breve periodo del suo grande
successo, un immaginario cosi moderno da reggere all’usura del tempo. Difficile
pensare alle canzoni di Paolo Conte o di Vinicio Capossela senza il passaggio geniale
di Fred Buscaglione e del suo compagno d’avventure preferito, il ‘paroliere’ Leo
Chiosso».

La risposta italiana alla musica leggera americana

Mentre le voci vellutate di Luciano Tajoli, Tullio Pane, Narciso Parigi, Sergio Bruni e tanti altri
raccontano storie di mamme, lacrime, addii, rimpianti e cuori spezzati, Buscaglione strappa il sipario,
irrompe nelle case degli italiani travolgendoli con canzoni irresistibili. In poco pit di cinque anni egli
contribuisce a rinnovare la canzone italiana. Inventa storie di malavita all’americana e crea il
personaggio di un uomo sconsolato che trova nel whisky il ricordo di un amore perduto.

Fred non era solo un musicista. Era la risposta italiana alla musica americana, I’unica, in quegli anni, in
grado di creare miti e leggende. Rimanendo a meta strada tra il sentimento e la caricatura, Buscaglione
propone «piccoli gioielli di ironia supportati da un ottimo sound», come scrivono gli ammiratori in un
sito web a lui dedicato. Riuscendo cosi a rappresentare pienamente 1 gusti di quegli italiani che sul
finire degli anni Cinquanta non si riconoscevano piu nei gorgheggi tutti cuore e amore, ma nemmeno
nell’invadente ondata di rock and roll statunitense.

Il successo di Buscaglione non ¢ stato un successo immediato. Le attese sono state lunghe. Le delusioni
cocenti. Ha suonato per anni nelle sale da ballo. E la gavetta & stata dura. La Rai di Torino,
inizialmente, non faceva passare le sue canzoni e c’e¢ voluto Mario Riva con il suo Musichiere per
superare il pregiudizio e permettere a Buscaglione di entrare in trasmissione. Ora, pero, aveva bisogno
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di pit tempo. «Era un uomo concreto - testimonia Leo Chiosso - e sapeva che tutto sarebbe potuto
finire da un giorno all’altro, anzi, lo temeva. Aveva fretta di fare, di concludere, come non avesse mai
tempo. Una terribile premonizione, la sua».

Due anni, aveva detto Buscaglione. Aveva in mente altri dischi
importanti, lasciando da parte per sempre 1 bulli e le bambole. Artista
di razza, cantante, autore, compositore ed anche attore dalla forte
personalita, giunto alla piena maturita artistica, voleva far emergere
in maniera definitiva le proprie capacita di esecutore e arrangiatore.
Ma la sua esistenza, interrotta a 39 anni, non ¢ bastata, ed oggi Fred
Buscaglione vive nel mito.

«I1 1960 fu un anno chiave», scrive il critico musicale Gino Castaldo.
«Eravamo in piena rivoluzione canora. Modugno aveva infranto la
barriera del conservatorismo sanremese, i cantautori genovesi stavano
dissolvendo forme e certezze del bel canto, il rock’n’roll stava gia
mettendo radici anche nelle periferiche vie Gluck. Ma di quel sommovimento Buscaglione era stato un
anticipatore o, meglio, un guastatore antiborghese che, all’inutilitd delle vecchie rime cuore-amore,
aveva preferito una galleria di personaggi, eroi perdenti, duri dal cuore di gomma, femmine bollenti,
che tiravano fuori, col tipico genio italico, I’antica arte della macchietta,

reinventata dai ritmi americani. Una miscela esplosiva e bonariamente GUARDA

sovversiva che ha fatto scuola. Assieme a Carosone aveva insegnato che si GHE LUN AI
[ ]

poteva sorridere, o addirittura ridere, scrivendo grande musica, masticando

jazz, boogie e rock’n’roll. Quello che non ha potuto fare dopo, I’hanno o
. . .. . . . anda (siris e =
fatto altri, come lui decisi a non essere normalizzati. Uno soprattutto, Rino i ava

Gaetano, anche lui un sognatore, irriverente e fantasioso, anche lui vittima g o ™4

precoce, inquietante coincidenza, di un incidente d’auto, di notte, a Romax. 5:1:; ‘:;:.;W“

conrdimamanto senicn |
Noi oggi vogliamo continuare a ricordare questo grande artista. Coscienti ~ Zo%% Fters = :
che ¢ difficile fare un omaggio a Fred Buscaglione, perché - come dice il ~ Maurizio Viani -’5‘ e
cantautore Gianmaria Testa, protagonista, assieme ad altri artisti, dello = '
spettacolo Guarda che luna! andato in scena nel 2001 - Buscaglione ¢

ancora vivo nella memoria di tutti, e col tempo & diventato un intoccabile.

«Non ¢ invecchiato - osserva Garzia nel presentare “Tutto Buscaglione”,
una produzione Elle U Multimedia del 2000 - come tocca al destino dei
veri miti popolari del Novecento che muoiono giovani: da James Dean a
Marilyn Monroe, a Ernesto Che Guevara. Di lui resta I’eterna immagine di
un trentenne strafottente ed elegante che sapeva divertire cantando.
Conquistatore, ingenuo, dannato quanto basta, le sue canzoni sono il
ritratto di un’epoca con quel pizzico di genialita che rende voce e parole intramontabili».

ety
Produzioni Fuerivia

E allora proviamo a ricordare Buscaglione considerando la sua vita e le sue opere in relazione ad un
periodo artistico in fermento, nel quale nasce la canzone d’autore. Parigi e I’esistenzialismo sono stati
gli stimoli di una rivoluzione, e Genova diventa la patria della nuova canzone italiana.
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La svolta. Il Festival di Sanremo, “Mister Volare” e i cantautori

Siamo agli albori del miracolo economico, poco dopo il 1950; in Italia solo due famiglie su cento
acquistano un elettrodomestico o un’automobile e a Natale si regalano ancora scarpe e cappotti.
Amilcare Rambaldi, commerciante di fiori a Sanremo, vede finalmente realizzato il suo sogno di
mettere in scena un festival della canzone, volto a valorizzare la produzione nazionale e a liberarsi
della dipendenza di una musica o troppo legata agli Stati Uniti o molto caratterizzata dal regionalismo.
A rappresentare di piu I’Italia all’estero, infatti, era ancora la gloriosa canzone napoletana di
Ferdinando Russo, Salvatore Di Giacomo e Libero Bovio.

L’idea di un festival della canzone viene a Rambaldi nel 1945, ma ¢ nel 1951
che il progetto prende corpo. Alle ore 22 del 29 gennaio 1951, gli italiani
sintonizzati sulla “Rete Rossa” della radio ascoltano 1’annuncio di Walter
Florio: «Dal Salone delle Feste e degli Spettacoli del Casind Municipale di
Sanremo, trasmettiamo la prima parte della prima serata del Primo Festival
della Canzone Italiana, organizzato dalla Rai-Radio italiana in collaborazione
con il Casind Municipale di Sanremo». Ed il presentatore Nunzio Filogamo
esordisce: «Miei cari amici vicini e lontani, buonasera ovunque voi siate!»: un

. saluto destinato ad entrare nella storia. L’orchestra ¢ di Cinico Angelini. I
cantanti sono Nilla Pizzi, Achille Togliani e le sorelle Dina e Delfina del Duo Fasano.

Sanremo diventa un appuntamento annuale con la storia della canzone e del costume. Il primo Festival
fa vendere 80 mila copie di dischi e 1 discografici sono euforici. Alla seconda edizione, autori ed editori
fanno a gara per essere ammessi alla manifestazione. Dall’ America stanno per arrivare i 45 ed i 33 giri,
I’industria discografica realizza guadagni considerevoli e la stampa comincia a dedicare ampio spazio
al festival. Nel 1954 arriva la televisione e la manifestazione di Sanremo entra nelle case degli italiani
non solo tramite la radio, ma pure in video. In Italia il prezzo di un televisore ¢ di 150 mila lire, a fronte
di un reddito medio pro-capite di 260 mila lire; le automobili in circolazione sono 700 mila ed i
teleabbonati 53 mila.

Nel 1955 le telecamere trasmettono in Eurovisione la
finalissima ed 1 dischi venduti si aggirano intorno a dieci
milioni di copie. Nel 1956 esplode in tutto il mondo il
rock’n’roll e a Sanremo Domenico Modugno canta un
brano (Musetto) che rompe 1 vecchi canoni della canzone
italiana e annuncia ’arrivo di aria nuova nella musica
leggera.

Nel 1957 vincono Claudio Villa e Nunzio Gallo con Corde
della mia chitarra. La stampa rileva che la parola “cuore”
ricorre pitl di 50 volte nei testi delle canzoni presentate in concorso. Ma non c’¢ solo Sanremo. Fred
Buscaglione e Renato Carosone cantano Torero, mentre a Milano i poliziotti sono mandati a confiscare
1 jeans, fermando senza troppe giustificazioni chi li indossava. Torero fa il giro del mondo e la canzone
per tre mesi ¢ in testa alle classifiche americane dei dischi pitt venduti; il brano ¢ inciso in piu di 30
versioni e tradotto in 12 lingue.
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Nel 1958 al Festival di Sanremo canta Domenico Modugno. Le previsioni danno per vincente L’edera
di Nilla Pizzi e Tonina Torrielli. «Mimmo non conosceva le astuzie del cantante navigato - scrive
Antonio Gaudino - ed usava gesti fuori dalle regole della compostezza tipica di un interprete di quei
tempi. Finita I’esecuzione, alcuni interminabili secondi di gelo, e poi i fazzoletti bianchi dei giornalisti
in prima fila che annunciano I’ovazione del pubblico in piedi».

E’ una rivoluzione. Quello che non ¢ riuscito agli innovatori (Carosone, Buscaglione, Peppino Di
Capri) riesce a Modugno. Nel blu dipinto di blu fa giustizia della vecchia canzone italiana, quella della
mamma, dei cuori, degli amori e dei dolori. Nei tre mesi successivi al Festival il brano vende oltre un
milione di dischi ed il successo dilaga in America, dove “Mister Volare” ¢ accompagnato ai concerti
dalle motociclette di scorta della polizia. Complessivamente nel mondo verranno venduti 22 milioni di
dischi.

L’effetto ¢ sconvolgente. L’interpretazione di Modugno cambia il modo di concepire la canzone
italiana e apre nuovi orizzonti ad una generazione di cantautori. Nel 1959 una ragazza di Cremona,
Anna Maria Mazzini, di diciannove anni, canta Nessuno e davanti a milioni di telespettatori e radio
ascoltatori Mike Bongiorno la saluta con la frase: «A te, non ti fermera pili nessuno». E Mina arriva al
momento giusto, quando gia la marea degli urlatori stava rompendo gli argini del perbenismo canoro.

Nel 1960 ¢ ancora Mina a conquistare il
pubblico con Tintarella di luna, mentre Tony
Dallara incide Come prima, il suo piu grande
successo. Nel 1961 ¢ la volta di Adriano
Celentano, il quale canta 24.000 baci in stile
rock’n’roll; il cantante volge la schiena al
pubblico di Sanremo, e il gesto provoca
indignazione e persino un’interrogazione
parlamentare: ma [I'intreccio tra musica e
corporalita ¢ cosa fatta!l Sul fronte della
=" canzone regionale, Peppino di Capri e Renato

S s b ROUEILRE  Carosone imprimono una svolta anche alla
canzone napoletana e nel panorama musicale italiano, fatto di rime cuore-amore, irrompono Betty
Curtis e Joe Sentieri, urlatori melodici, Little Tony, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci e Ghigo Agosti,
della linea dei rocker.

Intanto nel 1958 esce di scena definitivamente il vecchio 78 giri, che lascia il
posto al disco a 45 giri. Si diffondono juke-box e mangiadischi portatili,
mentre la televisione comincia a dare spazio ad una generazione di
personaggi piu vicini allo stile anglosassone. Trasmissioni come Lascia o
raddoppia, Campanile sera e Il Musichiere diventano canali privilegiati per la diffusione dei prodotti
di un’industria discografica che vede la Fonit e la Cetra fondersi ed affiancarsi alla Giulio Ricordi.

Quando muore Buscaglione, nel 1960, ¢ gia diffuso nel Paese un modo nuovo di intendere la canzone.
Sono nati i cantautori, e alcuni giovani artisti, per lo pit genovesi, scrivono da soli le canzoni che
cantano e conquistano le nuove generazioni; i loro nomi sono Paoli, Bindi, Lauzi, Tenco, De André,
Endrigo, Meccia. Pilt poeti che musicisti, personaggi che rivoluzionano la canzone italiana e che
mettono in risalto la dura realta della vita quotidiana. Alle tematiche basate sull’amore si
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accompagnano a volte quelle relative alle ribellioni politiche che turbano la quiete ovattata e
I’apparente felicita del boom economico. Questi personaggi, assieme a Rosario Borelli, Maria Monti ed
Enrico Polito, rappresentano la prima generazione di cantautori, 1 precursori dei cantautori degli anni
Settanta e dei vari Francesco De Gregori, Edoardo Bennato, Antonello Venditti.

E’ una rivoluzione musicale, quella degli anni Sessanta, che marcia
di pari passo con lo sviluppo delle nuove tecnologie. Il disco,
infatti, prende il posto delle orchestrine che erano nate in tutta la
Penisola per diffondere musica e parole. E 1’autore non lavora piu
in funzione solo dello spartito, non compone solo la musica (ai
parolieri erano riservati i testi), ma crea per intero la sua canzone e
poi la interpreta. Non ci sono pit componimenti di “esperti”
affidati a “interpreti”. Tutti possono cantare le canzoni,
accompagnandosi con la chitarra o con un pianoforte. Questo modo
Y di fare musica ¢ la vera rivoluzione della canzone italiana, che ha
e 1'J‘um Acﬂenmvﬁ : ancora come punto di riferimento la canzonettistica, ma che trova il
- coraggio di rompere gli schemi letterari e musicali grazie al jazz, al
rhythm and blues e, soprattutto, grazie all’influenza degli “chansonniers” francesi.

L’ispirazione: gli “‘chansonniers” e I’esistenzialismo francese

Nella Francia dell’immediato dopoguerra, in un locale di Saint-Germain des
Prés, a Parigi, si ritrovano intellettuali, letterati e musicisti. Jean-Paul Sartre
lancia la filosofia esistenzialista, lo scrittore Albert Camus inserisce quella
teoria anche nelle sue opere narrative, i poeti Mauriac, Queneau e Prévert
scrivono testi per Juliette Gréco, e la voce dolce della cantante, definita la
“Musa dell’Esistenzialismo™, colora di sensualita e di ironia la canzone. Edith
Piaf canta storie di vita quotidiana fatte di amori, passioni e gelosie, prima di
finire 1 suoi giorni prematuramente, distrutta dagli psicofarmaci. Nel panorama
musicale d’oltralpe compare una nuova figura di interprete: lo “chansonnier”.

Quando ancora non si conosce la parola “cantautore”, Charles Trenet ¢ gia
autore, compositore e interprete. Georges Brassens con la sua perfezione
formale, la semplicita dei concetti e una febbrile tensione morale, e Léo
Ferré, anarchico cantante dell’anima e della passione, mettono in scena
canzoni piene di tenerezza, di rabbia e di amarezza, ed usano espressioni
prese in prestito dal linguaggio comune; nei testi compaiono riferimenti ai
cosiddetti poeti maledetti, da Villon a Baudelaire e a Rimbaud. In
Brassens, poi, i personaggi che popolano i suoi brani sono quasi sempre gli
ultimi, quelli che vivono ai margini della societa cosiddetta civile:
vagabondi, poveri, protettori, sbandati, prostitute, ladruncoli e delinquenti
di strada; e Gianni Lucini ci ricorda che il suo atteggiamento era
“scorbutico al punto da spaventare anche Fabrizio De André”.
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A far grande la canzone d’autore
francese contribuisce pure Jacques
Brel, un artista belga destinato a fare
“la gloria della Francia”. Egli, con il
suo modo di interpretare, energico e
pulsante, aggredisce gli ascoltatori e da
voce ai sentimenti diffusi tra i giovani.
Brel rifiuta la vita tracciata dai genitori
@il padre voleva farlo lavorare a
Bruxelles in una fabbrica di cartone),
lascia la famiglia e nel 1953 giunge a
Parigi. Il mondo con cui se la prende ¢
quello piccolo-borghese della
provincia, con il bigottismo e la
ritrosia verso qualsiasi novita, ma
anche quello conformista delle
metropoli. «In una vita quello che conta ¢ I’intensita, non la durata», era solito dire; e nel 1977, un
anno prima di morire, pubblica un disco che rappresenta tutta la sua vita: urgenza disperata di dire, idee
di un provocatore, bevitore di birra, eterno fuggitivo, violenza e tenerezza... un uomo, insomma, che
non ha mai imparato a tacere e che si ostinava a voler rifare il mondo. Ha cantato I’amore, la vecchiaia,
I’amicizia, la morte. «Ha trascorso il suo tempo a vivere come 1’aveva sognato durante I’infanzia», dira
la figlia France.

L’anarchia tanto sbandierata dagli “chansonniers” francesi (ed in Italia dai primi cantautori genovesi:
«un gruppo di amici, ognuno col suo mondo e il suo modo di esprimersi, € non una scuola socratica»,
dira qualche anno dopo Gino Paoli), pil che politica, ¢ intellettuale e comportamentale, una filosofia di
vita che si oppone a qualsiasi disciplina, semplicemente perché ¢ alla ricerca di una nuova liberta. Ma il
mondo di Brel ¢ un mondo fatto anche di delusioni amorose, di sconfitte, di rabbie incontrollate; la
donna ¢ - per lui - a volte santa, altre volte puttana; il desiderio sessuale si mescola ad immagini
mistiche, ed il nuovo modo di intendere la canzone
d’amore viene recepito in Italia da Fabrizio De André e
da Piero Ciampi. Gino Paoli e Sergio Endrigo, invece,
attingono al filone di Charles Aznavour, che canta
I’amore sensuale con un sottofondo che ¢ un misto di
jazz e di musiche arabe e tzigane.

Ed ¢ in questo scenario musicale che si inserisce il
desiderio di rinnovamento della canzone italiana, che
incontra la canzone francese e a questa carpisce gli
strumenti  stilistici  fondamentali. L’esistenzialismo
diventa bandiera per chi lo pratica come stile di vita, e
diventa sinonimo di gioventu perversa per chi lo
osteggia. Un desiderio di novita che, come abbiamo
visto, aveva trovato in Fred Buscaglione un antesignano.
Se vogliamo, la magia del mito del grande Fred ¢ tutta qui.
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Rubacuori e sciupa femmine. L.’amore per una donna
Rubacuori e sciupa femmine sul palcoscenico, compagno di una donna nella vita.

Con il complesso degli “Asternovas” Buscaglione si reca spesso all’estero per esibirsi e nel 1949, a
Lugano, in Svizzera, incontra un trio di acrobati di origine maghrebina, composto da Mohamed, ex
colonnello dell’esercito francese, e dalle figlie Aisha e Fatima.

Fatima Ben Embarek ¢ una ragazza di diciotto anni, bruna, corposa, occhi
neri ed ardenti, molto bella e con una voce strepitosa. Parla perfettamente
I’inglese, il francese, il tedesco e I’italiano. Fred se ne innamora all’istante
ed inizia a farle una corte serrata. Il padre di Fatima, pero, ostacola la
relazione. I due innamorati si danno appuntamento in una fredda notte di
neve, e scappano su una slitta trainata da un cavallo. Vanno a vivere
insieme, e dopo un corso di cattolicesimo al Cenacolo di Torino, si
sposano nel 1954 nella chiesa di Santa Giulia; la loro prima casa ¢
I’abitazione dei genitori di Fred, a Torino, in un condominio di piazza
Cavour.

Fatima diventa la donna della sua vita: la porta via dal circo dove la
sfruttano, la inserisce nella sua orchestra, le insegna a cantare e a suonare
il contrabbasso e la sposa in chiesa nonostante lei fosse di religione musulmana.

L’artista marocchina inizia una nuova carriera di cantante e la sera,
quando Fred e Fatima non hanno concerti, vanno a cena con I’amico
Leo, che nel 1955 si ¢ sposato con Caterina ed ¢ andato ad abitare
all’angolo della stessa strada in cui abita Fred. La pizzeria Mazzini, al
centro di Torino, diventa il ritrovo preferito dai quattro amici. «E’
stato proprio un bel periodo per noi», scrivera molti anni dopo Leo
Chiosso; «Eravamo liberi. O, meglio, ci sentivamo liberi. Allora i
soldi erano veramente pochi... Anche Fred, che pure guadagnava
bene, girava per Torino sempre in bicicletta con Fatima sul
manubrio».

Tra Fred e Fatima il rapporto ¢ tenero ma nello stesso tempo burrascoso; si amano alla follia, ed alle liti
fanno seguito le riappacificazioni. Fatima diventa gelosa per i continui successi del marito, e la coppia
affronta la separazmne nel 1959. Ognuno per la propria strada; i due si separano anche sul piano

: : 3 = artistico. Mesi dopo, Fatima e Fred si incontrano
casualmente a Firenze e parlano lungamente. Buscaglione si
trattiene in citta anche dopo la fine delle sue serate
fiorentine, e promette di tornare nel capoluogo toscano per
nuove esibizioni nel mese di febbraio del 1960. Girano voci
di una riconciliazione tra i coniugi, ma I’alba del 3 febbraio
1960, sulle strade di Roma, il destino dell’artista torinese si
compie.
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Fatima ¢ a Rimini, impegnata a cantare in un’orchestrina;
Fred viveva in una camera dell’Hotel Rivoli, quartiere
Parioli a Roma.

Buscaglione, che - secondo la testimonianza dell’amico -
non aveva mai tradito Fatima perché «ne era troppo
innamorato», nel 1959 aveva composto con Leo Chiosso
una canzone: un grande blues, dove la tromba in sottofondo
suscita brividi da night club e il pianoforte regala note
limpide e magiche. Quelle parole, che Fred aveva da poco
cantato per Fatima, rimangono vive ancora oggi. Il brano ¢
Nel cielo dei bars e le parole sono le seguenti: «Ci vediamo
al fondo di un bicchiere / fino a quando I’alba in cielo
tornera / e nell’alba disperata / sara triste rincasare / per
attendere la notte / e poterti ritrovare / al fondo di un
bicchiere / nel cielo dei bars».

Armando Orlando

www.sassinellostagno.it

Tﬂ@iliin FINE
1D BUSCAGLIONE

10



Finito di scrivere nel mese di giugno 2010
per il sito www.sassinellostagno.it
Organo dell’ Associazione Amici della Musica
Via Fratelli Bandiera, 14
88040 San Mango d’Aquino (Cz)
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